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SICHERHEIT  
IST DAS KENNZEICHEN  
 DES TÖLPELS.
Die kalte Schulter, Markus Werner



ICH ERLEBE, FÜHLE, SCHREIBE.  
UM NACHZUDENKEN, ZU SCHWELGEN.  
UND UM ZU ERZÄHLEN.

Es treibt mich die Lust an den Schritten raus aus  
der Komfortzone. Sprünge in unbekannte Gewässer, die den 
Gedankenraum erweitern. Vor allem das Eigene, vermeint-
lich Vertraute kann durch die Konfrontation mit Fremdem 
aus einer frischen Perspektive betrachtet werden.  
Auch deshalb die Reisen, die Begegnungen, das Beobachten. 
Deshalb das Schreiben und das Fotografieren. 
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MEIN AFRIKA 
Jahr, Technik
2019, TEXTE & GRAFIK
Format, Umfang
12.5 × 18.8 CM, 60 SEITEN

«Mein Afrika» verhandelt Beobachtungen und Reflexionen,  
die mit meinen Aufenthalten im Senegal im Zusammen hang  
stehen, literarisch. Das Buch versammelt fiktive,  
mehrstimmige Zitate, Dialoge und Kurzgeschichten. Es 
spielt mit Generalisierungsprozessen, lotet differente 
Lebens realitäten aus und stellt Fragen. Wie fühlt  
sich Fremdsein an? Was bedeutet es, europäisch zu sein? 
Was verbindet uns, wenn die Kultur eine andere ist?  
Bin ich wirklich so tolerant, mutig und vorurteilsfrei, 
wie ich denke? «Général», eine der integrierten Kurz-
geschichten, ist als Leseprobe auf Seite 9 zu finden.
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GÉNÉRAL
Général, wie er sich selber nennt, starrt unverhohlen auf 
einen Punkt hinter meinen Augen. Seine undurchdring-
lichen Pupillen schwimmen in gelblichem Augenweiss. In 
einem aufreizend langsamen Rhythmus streckt er immer 
wieder die Zunge heraus, giesst Vanillemilch darauf, zieht 
sie in die Mundhöhle zurück und schluckt hörbar. Ich 
sehe, dass ein klebriger Film seine Zunge überzieht und 
schaudere. Was ist jetzt, tötest du ihn oder nicht? 

Général, wie er sich selber nennt, ist Metzger hier im 
Ort. Er versteht, was wir auf Französisch sagen, ich merke 
es. Trotzdem spricht er ausschliesslich Wolof mit Habib, 
der mir hilft. Ich verstehe nicht viel, schnappe hin und 
wieder Worte auf. Toubab, Argent. Générals Blick wan-
dert runter zu meinen Beinen, verharrt dort. Toubab. 
Toubab, Argent, Toubab, Argent. Argent. 

Es ist kompliziert hier, sagt Habib, sehr kompliziert. 
Der Geruch der geschlachteten Tiere, die an der Rück-

wand des Raumes an einem Stock baumeln, sticht mir in 
die Nase. Fliegen krabbeln über meine Oberarme, kaum 
habe ich sie verscheucht, setzen sich neue. Übelkeit steigt 
in meine Magengrube. Was ist jetzt, wirst du es tun? Jede 
Minute, die wir hier verschwenden, leidet er. Er liegt dort 
in der Sonne und verendet.

In der flimmernden Luft der sengenden Mittagshitze sah 
es von weitem so aus, als würde er sich bewegen. Der klei-
ne, rostrote Körper lag mitten auf der staubigen Strasse, 
die Autos fuhren einen Bogen um ihn, die Fussgänger 
taten, als existiere er nicht. Ich kauerte mich neben ihn 
und inspizierte den Knick in der Linie seines Rückens. 
Seine Wirbelsäule schien gebrochen zu sein. Das Tier 
hatte seinen Kopf auf die Pfoten gelegt und hechelte mit 
geschlossenen Augen. Der Rücken hob und senkte sich 
im Takt seines schnellen, flachen Atems. Als ich bemerk-
te, dass der Knochen des linken Vorderbeines aus seinem 
Fell ragte, wich ich erschrocken zurück. Die ruckartige 
Bewegung schreckte den Hund auf. Er öffnete die Augen 

und suchte meinen Blick. Seine Augen waren dunkel-
braun und bittend. Ich richtete mich auf und suchte in 
meiner Tasche mit zitternden Fingern nach einer Ziga-
rette. Jemand rief mir zu, dass es sich für eine Frau nicht 
gehöre, in der Öffentlichkeit zu rauchen. Je suis desolée, 
sagte ich, und tat einen tiefen Zug. Eine Handbreit über 
meinem Bauchnabel schlug ein nervöser Puls. Ein Ge-
fühl, als wäre dort eine kleine, eckige Sonne, die in den 
Bauch strahlt. Was sollte ich bloss tun? Ich konnte ihn 
doch nicht so liegenlassen und einfach weitergehen. Ich 
suchte den Boden nach einem grossen Stein ab. Möglichst 
schwer sollte er sein, sodass ein gezielter, kräftiger Hieb 
reichen würde. Der Hund beobachtete mich. Ich bildete 
mir ein, Hoffnung in seinem Blick zu sehen. Vergiss es, 
nie und nimmer könnte ich irgendein Tier, geschweige 
denn dich, mit meinen eigenen Händen töten. Und wie 
sähe das aus, wenn ich als Weisse hier in aller Öffentlich-
keit am hellichten Tag einen Hund totschlagen würde?

Madame, hey, haben Sie nicht gehört? Für eine Frau 
gehört es sich nicht, in der Öffentlichkeit zu rauchen. Die 
Fremde stand mit verschränkten Armen vor mir, kaute 
auf einem Miswak-Zweig und musterte mich vorwurfs-
voll. Was machen Sie hier? Zum Strand gehts da lang. Sie 
nickte in die Richtung, in der der Strand lag. Obwohl sie 
einen Kopf kleiner war als ich, war mir, als schaute sie auf 
mich herab. Papayas gefällig? Die sind ganz frisch, aller-
beste Ware. Es sind die besten Papayas des Südens. Sie 
machte Anstalten, den Eimer, den sie auf ihrem Kopf ba-
lancierte, runterzunehmen. Nein, erwiderte ich, warten 
Sie, der Hund da… ein Tierarzt muss ihn sich ansehen. 
Können Sie mir helfen bitte? Kennen Sie einen Tierarzt? 
Ma soeur, ich mache Ihnen einen guten Preis! Sie hielt 
mir den Eimer, der mit Papayas bis oben hin gefüllt war, 
unter die Nase. Drei für zwei! Und weil Sie so nett sind, 
gebe ich Ihnen gleich auch noch ein Säckchen Cacahuètes 
dazu. Gratis. Sah sie den Hund etwa nicht? Er lag buch-
stäblich vor ihren Füssen. Madame, er braucht einen 
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Arzt, sagte ich ärgerlich. Kennen Sie einen Arzt? Können 
Sie mir helfen, bitte? Ich kenne einen Arzt, ja. Was haben 
Sie denn? Nicht ich, der Hund! Ich wurde laut und zeigte 
energisch auf das Tier. Einen Augenblick war sie verdutzt, 
stand reglos. Dann beförderte sie den Eimer zurück auf 
ihren Kopf. Sérieusement?, fragte sie, Sie wollen diesem 
Strassenköter tatsächlich einen Arzt besorgen? Sie lachte, 
entblösste dabei einen goldigen Zahn und ging mit wie-
gendem Gang davon. 

Général, wie er sich selber nennt, bohrt mit seinem rech-
ten, grossen Zeh im Sand. Er wird es machen, sagt Habib. 
Das Gewicht einer Welt fällt von meinen Schultern. Nice, 
endlich! rufe ich, Général, djeredjef, du wirst es nicht be-
reuen, promis! Er mustert weiterhin seine Zehen. Er wird 
ihn töten, sagt Habib. Für 80 Euro. 80  Euro. Als Habib 
und ich uns aufgemacht haben, um jemanden zu finden, 
der das Tier umbringen würde, haben wir sieben Euro 
Lohn verabredet. Das ist bereits viel Geld hier. 80 Euro 
ist fast ein halber Monatslohn. Général blickt verstohlen 
in meine Richtung, ein selbstgerechtes Grinsen huscht 
über seine Mundwinkel. Es ist dieses Grinsen, das mich 
aus der Reserve lockt. Klar hätte ich 80  Euro, aber das 
ist nicht der Punkt. Der Scheisspunkt ist, dass wenigstens 
hier meine Hautfarbe mal keine Rolle spielen sollte. 

Es ist kompliziert hier, sagt Habib, sehr kompliziert.
Ich denke an Benimmregeln, die mir hier eingebläut 

wurden – beherrsche dich, brüskiere niemanden in der 
Öffentlichkeit – spüre, wie mir das Blut in die Wangen 
schiesst und höre mich plötzlich brüllen. Bist du verrückt 
geworden? Was ist los mit dir? Habib zuckt zusammen. 
Général stiert weiterhin, nun mit angezogenen Schultern, 
auf seine Füsse. Da leidet dieser Hund, verreckt förmlich 
und alles, woran du denkst, ist mich abzuzocken? Mei-
ne Stimme überschlägt sich, meine Augen beginnen zu 
brennen. Hast du noch alle Tassen im Schrank? Es geht 
hier weder um dich noch um mich, sondern um dieses 

Tier! Schmerzhaft bohren sich meine Fingernägel in mei-
ne Handflächen. Vergeblich warte ich auf eine Reaktion. 
Ich drehe mich um und bahne mir einen Weg durch die 
Menschentraube, die sich gebildet hat.

Weitere Leseproben  
auf Anfrage.
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VIA 
Jahr, Technik
2018, TEXTE & GRAFIK
Format, Umfang
A6, 48 SEITEN

Weitere Leseproben  
auf Anfrage.

In der Hafenstadt Genua suchte ich den Kontakt zu west-
afrikanischen Migranten*-innen. Mich interessierte, ob 
sich der Traum, den sie von Europa träumten, bewahrheitete 
oder inwieweit die Realität von ihren Visionen abweicht. 
In «Via», einem Buch mit Textcollagen, verarbeitete  
ich einige der Begegnungen in literarischer Form. Wie 
auch «Mein Afrika» (siehe S. 5) erzählt «Via» von unter-
schiedlichen Lebenswelten und deutet das Wechselspiel  
von Fremd- und Eigenwahr nehmung an. 

11



La vita    è bella.La vita    è bella.
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Er lässt sie vor sich die drei Stockwerke hinaufsteigen. 
Kurze, hohe Stufen, die bei jedem Schritt knarzen. Ein 
modriger Geruch im engen Treppenhaus. Eine Woh-
nungstür. Er öffnet sie und lässt ihr den Vortritt. Salem 
aleikum! ruft er hinter ihr in die Wohnung. Artig tut sie 
es ihm gleich. Salem aleikum! 

Sie stehen in einem schmaler Gang, von dem eine 
Tür links in ein Zimmer führt. Es ist vollgestellt mit vier 
Doppelbetten, das kleine Fenster lässt nur spärlich Licht 
herein. Aus einer Ecke hört sie leise Fernsehgeräusche. 
Wa Aleikum salaam, antworten die drei auf den Bet-
ten Liegenden lahm. Er tritt ins Zimmer und reicht je-
dem die Hand. Alles was sie versteht, ist «Toubab» und  
«Marabout».

Sie scheinen in Ordnung zu sein.  
Aber so richtig Kontakt haben  
wir nicht mit ihnen. Sie bleiben  
für sich.

Man sieht sie hier auf den Plätzen und 
in den Strassen. Ich selbst hatte nie 
Probleme mit ihnen. Nein, befreundet 
bin ich mit nie mandem. Sie bleiben  
für sich.

Ich hab dieses Geschäft seit zehn Jahren. Siehst du diese  
grauen Haare? Die sind vom vielen Arbeiten, denn eigent - 
lich bin ich noch jung. Haha! 

Ob ich Kinder habe? Selbstverständlich! Sie kommen  
in zwei Jahren hierher zu uns.

Alhamdulillah! 

Hm? Ein Foto? 

Non!
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Insch  allah.Insch  allah.

Das Leben bei uns?
Ja, weisst du, man stellt sich das so 
paradiesisch vor, von wegen dem Land, 
in dem Milch und Honig fliesst und  
so weiter. Aber so einfach ist das alles 
nicht. Bei uns sind viele Menschen  
unglücklich, vielleicht gerade weil  
sie so viel haben. Man arbeitet sehr 
viel und ist nicht so oft mit anderen  
zusammen. Man ist manchmal etwas 
einsam.

Hast du zugenommen?

Du siehst gesund aus!

Hast du zugenommen?

Geht es dir nicht gut?

Oh, vielen Dank! 
Aber ich bin wirklich satt.
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Im Rahmen des Schreibwerks, einem Projekt des Studien-
bereichs Kunst und Vermittlung, wurde 2016 die Schreibwerk 
Edition lanciert. Die Reihe publiziert ausgewählte Texte  
der Mitwirkenden und wird in einer kleinen Auflage  
herausgegeben. Ich kreierte das visuelle Erscheinungsbild  
der Edition, steuerte Texte bei und kümmerte mich  
um das Layout.

SCHREIBWERK  
EDITION NO 1–4 
Jahr, Technik
2017–19, TEXTE & GRAFIK 
Format
A5, 20/20/20/48 SEITEN
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OHNE  
TITEL
Jahr, Technik
2019, ACRYL  
AUF MALKARTON 
Format
50 × 70 CM
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LA TERRE FUGITIVE
Jahr, Technik
2016, ACRYL AUF MALKARTON 
Format
41 × 33 CM
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BATTARA
Jahr, Technik
2016, ACRYL AUF MALKARTON 
Format
45 × 37 CM
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BLITZ- 
PORTRAITS
Jahr, Technik
2018, FOTOGRAFIEN  
DIGITAL, SERIE (AUSZUG) 

Eine Zusammenarbeit  
mit Chimère Biaye  
(Administration).

Cap Skirring, Senegal. Chimère 
und ich sprachen im öffent-
lichen Raum Menschen an und 
baten sie um ein Portrait.  
Auf diese Weise lichtete  
ich während zwei Tagen über 
70 Menschen ab. Allen Mit-
wirkenden wurde im Anschluss 
ein Abzug ihres bevorzugten  
Portraits ausgehändigt.
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WESTAFRIKA
Jahr, Technik
2016/17/18 
FOTOGRAFIEN DIGITAL 
SERIE (AUSZUG)
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EX
Jahr, Technik
2016, FOTOGRAFIE  
DIGITAL
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(UN)SICHTBAR  
IN GENUA
Jahr, Technik
2018, FOTOGRAFIEN DIGITAL 
SERIE (AUSZUG)

Diese Arbeit entstand im Zuge der Recherchen für das  
Buch «Via» (siehe S. 11). Für «Via» ging ich der Frage 
nach, ob für westafrikanische Migranten*-innen die Vor-
stellungen vom ersehnten Europa mit der Realität konform 
gehen. In «(Un)sichtbar in Genua» thematisiere ich  
die Sichtbarkeit der Einwanderer im öffentlichen Raum  
der pulsierenden Hafenstadt.
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WIR EIDGENOSSEN
Jahr, Technik
2017, AUDIO/VIDEO, PROJEKTION  

Eine Zusammenarbeit mit Laura Imhof.  
Video auf Anfrage.

Was wir nicht kennen, kann Ängste auslösen. Parteien wie etwa die SVP 
(Schweizerische Volkspartei) instru mentalisieren diesen Mechanismus. Häufig 
halten vermeintliche Insignien des Islam für die Propaganda der Partei her. 
Der Erfolg der Partei macht uns stutzig. 
Sowohl Laura als auch ich stammen aus einem eher konservativen, ländlichen 
Umfeld und geraten mit unseren Angehörigen wegen unterschiedlichen poli-
tischen Ansichten des Öfteren aneinander. Auch dies war Motivation auf die 
Strasse zu gehen und herauszufinden: Was weiss die Bevölkerung überhaupt  
über den Islam, über Muslime? Wie wird die Religion und deren Anhänger*innen  
wahrgenommen? Wo stecken Vorurteile und woher rühren sie? Wir waren  
unterwegs in Luzern, Stans, Wolfenschiessen und Basel-Land, führten Gespräche  
mit Bekannten und zufällig ausgewählten Passanten. 
Ausgewählte Sequenzen des gewonnenen Audiomaterials collagierten wir zu einem  
knapp 18-minütigen Video, das in der Ausstellungssituation im Loop projeziert 
und mit Kopfhörern gehört werden kann. Sieben Interviewsituationen sind durch 
Zeichnungen von Laura visualisiert.
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